shirley werkt in een verpleeghuis met dementerende ouderen. ze kent hun routines, hun verwarring en de kleine verschuivingen die bij dementie horen. tot er iets gebeurt wat niet meer past binnen die vertrouwde logica. bewoners beginnen, los van elkaar, dezelfde naam te noemen: mara. de nachten worden onrustig en overdag vertellen ze over een vrouw bij het raam, over iemand die hen wakker lijkt te maken zonder dat er iemand in de kamer is. wanneer een van haar collega’s na een incident op de afdeling instort en ontslag neemt, kan shirley er niet langer omheen. samen met haar collega duikt ze de archieven in, op zoek naar de oorsprong van een naam die nergens vandaan lijkt te komen. wat ze vinden is een geschiedenis die verbonden blijkt met de grond waarop het gebouw staat: een vrouw die eeuwen geleden werd beschuldigd van iets wat niet bestond. nachtmerrie is gebaseerd op europese folklore rond de mare en historische heksenvervolgingen.