dirk jan roeleven en zijn vrouw hester van der vliet doen hun subaru forester, bijgenaam de boswachter, een belofte: als hij 500.000 km op de teller heeft staan zullen ze hem terugbrengen naar zijn geboortegrond in japan. en zo beginnen ze aan een reis van 23.832 kilometer, zonder airco en zonder kennis van autotechniek, over getergd russisch asfalt, mongolische woestijnwegen en kazachse steppe-highways naar vladivostok, van waaruit de veerboot naar japan vertrekt. weg van hun hectische leven en aangewezen op elkaar worden ze danig op de proef gesteld, en kunnen ze eindelijk eens goed praten over hun ongewilde kinderloosheid.