er bestaat een uitdrukking die je overal tegenkomt: op tiktok, in reddit-threads en in youtube-video's die zichzelf presenteren als bewijs. if you hear your name called in the woods, no you didn't. de meeste mensen lezen het als internetfolklore. anderen nemen het serieus genoeg om naar het bos te reizen. journalist wren decker behoort tot geen van beide groepen. ze schrijft al jaren over paranormale claims en de mechanismen waarmee verhalen zich groter maken dan de werkelijkheid. ze is goed in wat ze doet. wanneer ze drie nachten de cranberry wilderness in trekt met een lokale gids, weet ze wat ze zal vinden: gewone verklaringen voor buitengewone verhalen. ze heeft ze altijd gevonden. tot ze haar naam hoort. en ze beseft dat ze niet alleen is.