de twaalfjarige vonkie logeert bij haar opa op de boerderij. ze vindt het maar saai, tot opa verhalen begint te vertellen over vroeger, toen hij met zes broers op de boerderij woonde. verhalen over woedende zwanen en briesende buurmannen. maar vonkie merkt dat opa niet alles vertelt. wat is er toch gebeurd tussen hem en zijn lievelingsbroer? waarom mag ze niet in de buurt komen van de oude molen? samen met haar achterneef sven probeert vonkie de waarheid te achterhalen. en dan komt het verleden ineens gevaarlijk dichtbij.