militaire dienstplicht anno 1963 tijdens de strengste winter van de eeuw, en de methode van de auteur om afgekeurd te worden. ergens tussen hoogerheide en de legerplaats stopte de bus voor iemand, die zich soepel omhoogtrok aan de stang naast de op een bolknak kauwende chauffeur. de lifter met een stierennek was in gevechtstenue. hij droeg tot hoogglans gepoetste donkerbruine veter-laarzen en had het soort gezicht waar je scharen en messen op kon slijpen. het had me niet verbaasd als deze steunpilaar in de strijd tegen de communistische wereldrevolutie had verteld dat hij telefoonboeken doormidden scheurde om zijn conditie op peil te houden. in plaats daarvan werd ons toegebeten dat we vanaf nu onder de krijgstucht stonden. wat dat precies inhield zou ons hoogzwangere huismussen spoedig duidelijk worden gemaakt, klonk het in krasse bewoordingen, waarvan hoofdzakelijk de klinkers herkenbaar waren. ik wist niet wat me boven het hoofd hing, maar nu werd het menens. ik moest me gaan concentreren op mijn komende glansrol van meest onaangepaste rekruut uit de recente geschiedenis van de koninklijke landmacht. in 1963 werd honderdvijftig jaar koninkrijk der nederlanden herdacht. volgens het centraal bureau voor statistiek telde ons land elf miljoen inwoners. vanaf texel werd de eerste draagraket van nederlandse makelij met succes gelanceerd. steeds meer vrouwen gingen over op het gebruik van de anticonceptiepil. tijdens een televisieoptreden wekte de bisschop van den bosch, monseigneur w. m. bekkers, grote beroering met zijn opmerking dat geboortebeperking en huwelijksbeleving tot de eigen verantwoordelijkheid van katholieke echtparen hoorden. volgens de directeur van de nederlandse aardoliemaatschappij (nam) bedroeg de bewezen aardgasreserve bij het groningse slochteren ten minste elfhonderd miljard cubieke meter. marcus bakker volgde de dictatoriale paul de groot op als fractievoorzitter van de communistische partij nederland in de tweede kamer. philips bracht het cassettebandje met bijbehorende compacte afspeler op de consumentenmarkt en bob dylan had een hit met masters of war. reinier paping won de elfde officiele elfstedentocht tijdens de strengste winter van de eeuw en voor het vervullen van zijn militaire dienstplicht reisde de auteur af naar een kazerne onder de rook van ossendrecht.