marleen houdt alles bij: de agenda's, de aanslagen, de handtekeningen die haar vader nooit zette. nu hij dood is en het land vol komt te staan met zonnepanelen, is zij het die de familie op koers moet houden — ook als dat betekent dat ze zelf tekent voordat de anderen het weten. haar broer bram wil geld zien, snel, om redenen die hij liever verzwijgt. haar schoonmoeder ria woont al jaren in het huis zonder dat iemand ooit heeft vastgelegd of ze daar mag blijven. en op het erf zelf werkt een ploeg die het land beter kent dan de familie zelf: de voorvrouw stak hier ooit asperges, in een zomer die niemand hardop noemt. terwijl de heipalen het zand in gaan en de laatste rug wordt opengelegd, blijkt de grond onder kopakker minder stevig dan hij eruitziet. wie hier iets claimt — een stuk land, een huis, een kind — zal moeten uitleggen waarom hij zolang heeft gewacht.dit boek is door ai gegenereerd.