wanneer een parijse handelsreiziger naar praag reist om boheemse appels te kopen, raakt hij aan de praat met een jonge straathandelaar in opwindbare kunstvogels, die hem zijn tragische levensverhaal vertelt. het verhaal van zijn onmogelijke liefde voor jarmila, een mooie boerendochter die getrouwd is met een rijke ganzenboer. het liefst wil hij met haar een nieuw leven beginnen in amerika, maar wat wil zij? de raadselachtige jarmila behandelt haar echtgenoot en haar minnaar even hardvochtig als de ganzen waarvan ze de veren uitrukt. in het boheemse dorp, waar iedereen van de affaire afweet, lopen de spanningen hoog op. het verhaal blijft, ook als hij al lang weer terug is in parijs, door het hoofd van de handelsreiziger spelen. als de concierge hem meldt dat er twee zwervers voor hem aan de deur zijn ge­weest, een man en een kind, realiseert hij zich meteen om wie het moet gaan. voor hij er erg in heeft, speelt hij zelf een cruciale rol in deze onheilspellende boheemse liefdesgeschiedenis. jarmila is een meesterlijk kleinood: een briljant geconstrueerde novelle met een dubbele bodem. de gitzwarte ondertoon van de dorpsgeschiedenis symboliseert de gespannen sfeer van de vooroorlogse jaren. deze zwarte parel uit midden-europa is jarenlang verloren gewaand, maar werd midden jaren negentig teruggevonden in praag.