ronnie blaauw houdt een sportschool draaiende in een kelder onder een makreelrokerij in ijmuiden. er staat water in de trapkuil, en je ruikt er de hele dag naar vis. onder de bankdrukbank zit een la vol ongeopende post, op namen die hij niet kent.simon, zijn beste vriend, gaf hem ooit een nier en vroeg er nooit geld voor. hij vraagt andere dingen. een sleutel. een adres. zwijgen. laat maar zitten, zegt hij, elke keer dat ronnie wil afbetalen.dan begeeft simons eigen nier het. een vrouw in werkschoenen komt post halen op een adres waar ze nooit heeft geslapen. simons dochter vraagt door over een man in een woonunit van wie niemand de naam noemt.wat ben je schuldig aan de man die je leven redde, als hij nooit een prijs noemt?dit boek is door ai gegenereerd.