op een dinsdagochtend in september staat beheerder ruurd sipkema niet in dierenasiel de zuidwester bij marknesse; zijn volvo staat op de p r bij steenwijk en zijn telefoon staat uit. vrijwilliger aafke wielinga haalt de reservesleutels van het haakje en doet zijn werk zonder het zo te noemen. in de map ligt een contract dat ruurd twee weken eerder tekende: de zwerfdieren van twee gemeenten erbij, voor een bedrag waar geen voer en geen dierenarts in past.voorzitter lolke bouma houdt vast aan de subsidie en aan een rekensom die hij zelf heeft gemaakt. eelke nauta filmt de volle hokken en haalt geld op dat op de verkeerde rekening staat. in emmeloord bakt ruurds zus tetsje elke dag om halfzes twee porties, en haar dochter ytsje heeft in zwolle al iets anders geregeld.acht weken wacht iedereen, en ondertussen moeten om zeven uur drieenvijftig honden naar buiten.