de elfstedentocht van 18 januari 1963 staat bekend als de zwaarste van alle tot nu toe verreden tochten. slechts een fractie van degenen die hadden ingeschreven kwam aan. willem brouwer is een van hen die de 'tocht der tochten' in die barre winter rijdt. tijdens het schaatsen gaan zijn gedachten terug naar het dorp met de wieken waar hij als jongetje leerde schaatsen en waar zijn vader huisarts was. hij is dan nog een 21-jarige geneeskundestudent die zo'n indruk maakt op een medestudente, dat die dag grote gevolgen zou krijgen voor de rest van hun leven.