elk jaar in de derde week van augustus rijdt ans naar dezelfde camping bij otterlo, naar dezelfde vijf plaatsen, hetzelfde vuur, dezelfde vier stukken boterkoek. haar schoondochter kent de regels inmiddels beter dan de familie zelf: welke stoel wiebelt, welk grasveld altijd leeg moet blijven, welke vragen je niet stelt aan een tafel waar ans iets laat vallen. maar dit jaar wordt wim, de campingeigenaar, opeens onduidelijk over volgend seizoen, en julia, zestien, wil voor het eerst niet mee. terwijl de tenten worden opgezet en de haringen worden ingeslagen zoals veertig jaar geleden, schuift er iets los dat generaties lang is vastgehouden — een naam die niemand hardop zegt, een stuk gras waar nooit een caravan op mag staan, een avond aan het water waar iedereen anders over zwijgt. wat er precies gebeurde op die plek, en wie ervan wist, komt deze zomer voor het eerst aan het licht — of het moet, zoals altijd, weer blijven liggen.dit boek is door ai gegenereerd.