als haar vader sterft, erft floor niet alleen zijn chinees-indische restaurant aan de haven, maar ook alles wat hij voor haar verzweeg. in de kratten en kasboeken van lotus vindt ze sporen van schulden, van een liefde waar niemand ooit over sprak, en van een dorp dat elkaar al veertig jaar in leven houdt met broodjes, kibbeling en gezwegen waarheden. terwijl floor besluit wil nemen over verkoop of voortzetting, blijkt de bakker, de visboer en de slager allemaal iets te weten wat zij niet weet — en blijkt er van buitenaf een plan te liggen dat de hele straat wil herschikken tot iets waar geen plek meer is voor een restaurant met een knipperende neonlotus in de ruit. iedereen aan de langestreek heeft zijn eigen reden om te zwijgen, en zijn eigen reden om uiteindelijk toch iets te zeggen. maar wie zet, als puntje bij paaltje komt, zijn handtekening — en wie niet?dit boek is door ai gegenereerd.