fenna heeft haar vaders strandtent net overgenomen wanneer ze het kaartje vindt onder de vaatdoekjes: een makelaar, een naam, een datum. haar moeder zegt niets. de haring moet gesneden, de vlaggetjeslijnen moeten op, want over een paar weken is het vlaggetjesdag en zeezicht gaat open zoals het altijd opengaat, alsof er niets is veranderd.dan duikt haar broer joris op, na jaren zonder bericht, met een rugzak en vragen die hij niet hardop durft te stellen. en terwijl de zomer zich vult met uienlucht en bierkratten en een speaker die te hard staat, wordt duidelijk dat iedereen aan deze bar iets weet wat de ander niet mag weten — de buurman die al veertig jaar naast hen staat, het meisje dat op een avond meer zag dan ze ooit vertelde, de moeder die tekende voordat iemand het haar vroeg.op het zand achter de tent ligt nog altijd de plek waar het is gebeurd. niemand heeft hem aangewezen. tot iemand dat wel doet.dit boek is door ai gegenereerd.