elk voorjaar tillen klaas, bram en cees dezelfde boot uit het water, schuren dezelfde plekken, drinken dezelfde koffie op dezelfde bok. zesendertig jaar gaat dat zo, tot de rekeningen te hoog worden, een vrouw op de dijk in haar nachtjapon wordt gevonden, en er op een ochtend een dochter over de kade komt aanlopen die wil weten wat er is gebeurd op de avond dat haar vader alleen uitvoer. niemand op de werf zegt ooit veel. ze praten over kranen, over verf, over de prijs van een schroef, terwijl om hen heen alles verschuift: een huwelijk dat wegglijdt, een huis dat niet meer op orde komt, een aandeel dat van eigenaar wisselt. wat er die stormachtige avond precies gebeurde, ligt onder al dat gepraat begraven, en misschien is dat maar beter ook. maar de dochter blijft komen, zaterdag na zaterdag, met haar eigen schuurblok, en langzaam wordt duidelijk dat er dingen liggen die niemand meer stil kan houden.dit boek is door ai gegenereerd.