elke schooldag om tien voor drie staan de moeders bij het hek, en de lucht van gebakken vis, warme broodjes en frituurvet vertelt precies waar je staat. marjan en ria kennen dat plein al hun hele leven, en de slager aan de overkant kennen ze allebei net iets te goed. er wordt gehakt gewogen, geld overgereikt met een hand die te lang blijft liggen, en een blik die een tel te lang duurt om toevallig te zijn. terwijl de winkels om hen heen komen en verdwijnen, blijft er iets liggen tussen de twee vriendinnen dat nooit wordt uitgesproken: een jas met een kaartje in de voering, een jongen met een kin die niemand hardop durft te vergelijken. wat je ruikt weet je zeker. wat je weet over de mensen naast je, dat is een ander verhaal.dit boek is door ai gegenereerd.