in koelhuis de waalstroom in de betuwe loopt de zuurstof in cel 7 op van 1,2 naar bijna zes procent. achter de gasdichte deur staan duizendveertig kisten elstar, driehonderdtwaalf ton, die alleen houdbaar blijven zolang de cel dicht blijft. bewaarmeester wessel grutterink, eenendertig winters aan dezelfde meetkast, wil terugspoelen met stikstof tot mei. handelaar ilonka baas heeft de sorteerlijn en acht trailers geboekt en wil ruimen voordat de appels hun hardheid kwijtraken.monteur tibbe wolvers repareert een installatie met onderdelen die niet komen. telersdochter guusje vreriks is sinds vorig jaar eigenaar van het bedrijf en van het fruit, en zij is degene die tekent.drie etmalen lang meten, spoelen en onderhandelen ze in een gang van tweeenhalve meter breed, ieder met iets wat hij liever niet op tafel legt. vrijdagochtend om vijf uur sluit het venster en rijdt de laatste trailer het erf af, leeg of vol.