rico staat elke ochtend om kwart voor acht bij het rolluik van de fietsenwinkel, terwijl aan de overkant hele straten zijn platgewalst en er alleen nog zand en meeuwen liggen waar vroeger huizen stonden. cor, de baas, laat zich door niets van zijn stuk brengen: niet door de gemeente, niet door de vrouw met de kleurige plattegrond die belooft dat het allemaal beter wordt, en niet door de hond die aan zijn voeten ligt en killer heet, al heeft hij nog nooit iemand iets aangedaan. maar de post blijft ongeopend liggen, de trap wordt korter en de namen die cor moeiteloos kende beginnen weg te glippen, precies op het moment dat er beslissingen genomen moeten worden over het pand, de hond en de rest van zijn leven. rico ziet het als eerste, lang voordat cors dochter terugkomt met een tas vol goede bedoelingen en een adviseur met cijfers.dit boek is door ai gegenereerd.