vincent does plakt een a4'tje op de tochtdeur en denkt dat hij goed nieuws brengt. op het plein onder de luifel weten kees de slager, sander de visboer en opa tan van nam kee wel beter: er komt een woontoren voor terug, en de winkelplint waarin ze al veertig jaar op elkaars adem leven, staat plots op een tekening met een pijl erdoorheen. iedereen rekent zijn eigen verlies uit — een oven die wel of niet mee kan, een standplaats die buiten de regeling valt, een keukenhoek die misschien, onder voorbehoud, in aanmerking komt. er wordt geknipt, gebakken, geschonken en geteld, terwijl de gemeente vergadert over termijnen en de belegger over rendement. wie tekent de brief aan de raad? wie mag blijven, wie moet naar hoogland, wie naar rotterdam? en wat doe je met veertig jaar op een plek, als die plek over een jaar een bouwput is?dit boek is door ai gegenereerd.