marijke houdt de kwekerij van haar vader draaiend zolang ze zijn dood kan bijhouden op een regel per dag: bomen, rekeningen, de kachel bij bep, die niet meer spreekt maar alles ziet. wat ze niet bijhoudt, is wat er in een oude envelop zit die ze bij toeval terugvindt tussen zijn spullen — een papier dat het huis waarin haar stiefmoeder ria al twintig jaar woont in een ander licht zet. terwijl haar broer tom vanuit de stad blijft aandringen op verkoop en verdeling, en de rekeningen zich opstapelen sneller dan de violen verkocht raken, schuift marijke geld heen en weer tussen kassen die niemand hoort te controleren. iedereen om haar heen wacht op iets: op een notaris, op een telefoontje, op haar. hoelang houdt zij zelf vol voor er iemand ontdekt wat ze allemaal stilhoudt om de zaak — en de mensen erin — overeind te houden?dit boek is door ai gegenereerd.