achttien jaar wonen marieke en ron al in dezelfde straat, met dezelfde buren, dezelfde barbecue, dezelfde grappen over de bakker die pas laat kwam. nu staat het huis vol verhuisdozen, genummerd door marieke tot in de puntjes, en morgen om tien uur wacht de notaris. een nieuwe start, zegt ron er steeds bij, tegen iedereen die het horen wil.maar terwijl de worstjes op de grill liggen en de wijn wordt ingeschonken, blijkt niemand aan die tafel te zijn wie de anderen denken dat hij is. marieke heeft weken geleden al een telefoontje gepleegd waar ze niemand over verteld heeft. haar dochter tessa snijdt komkommer en zwijgt over iets dat ze allang weet. en de buren aan de andere kant van de schutting hebben hun eigen rekening te vereffenen, een rekening die al negen jaar bij een boom vandaan komt.onder het geklets over spandoeken en verre wk-zomers schuift een avond langzaam uit zijn voegen. wat gebeurt er met een straat, en met een gezin, als de kolen doven en er niemand meer is om de schijn op te houden?dit boek is door ai gegenereerd.