er staan schoenen bij een radiator die daar niet horen, en yasemin veegt ze schoon voor iemand het ziet. er staat een blik met knopen in een kast die drie keer wordt leeggehaald zonder dat iemand het echt vindt. en er is dieuwke, negentig jaar, die weet dat er ooit iets is beloofd — zwart op wit, ergens waar niemand kijkt — maar die het niemand vertelt tot iemand het haar vraagt. om haar heen wordt een huis aan een singel in zutphen leeggeruimd, verkocht, verdeeld. een dochter die alles regelt en niemand dankbaar genoeg is. een zoon die pas komt als het bijna te laat is. een schoondochter die hardop rekent wat niemand durft te vragen. en een kok die 's avonds afwast, luistert, en zich afvraagt hoever ze mag gaan voor een vrouw die haar bij haar voornaam noemt. niemand liegt. niemand doet iets verkeerd, precies genomen.dit boek is door ai gegenereerd.