ida woont al veertig jaar op de volharding, aan een oever waar de gemeente steeds vaker langskomt met formulieren en tarieven. nico, haar buurman, wil bewijzen dat hun ligplaats meer waard is dan het papier dat de gemeente ervoor over heeft, en verzamelt notulen, kwitanties, een handtekening uit een ver verleden. ida heeft ook papieren, maar niet allemaal wil ze laten zien. ergens in een dichtgetimmerde ruimte onder haar eigen dek ligt iets weggeborgen dat met een ander jaar te maken heeft dan zij aan iedereen vertelt. terwijl haar zoon zijn eigen uitweg zoekt en een jonge ambtenaar een dossier openhoudt dat ze eigenlijk had moeten sluiten, wordt duidelijk dat continuiteit niet alleen om water en meters gaat. wie bepaalt wat telt als bewijs — en wat er gebeurt als het bewijs eindelijk boven water komt?dit boek is door ai gegenereerd.