ruud fietst al tweeentwintig jaar dezelfde ronde langs de cartesiusweg. bij de kade, het asiel achter de betonnen poort, blijft hij tegenwoordig langer hangen dan zijn dienst toestaat. marjan runt er dertig honden op te weinig geld en te veel hitte, met een la vol ongeopende brieven en een dochter die precies weet wat het pand waard is. wat niemand hardop zegt: dat er 's nachts iets tegen het hek springt, dat een postbode geld wegstopt zonder afzender, dat een buurman al maanden meeschrijft aan een dossier dat niemand mag zien. terwijl de zomer aanhoudt en een brief van de gemeente een datum noemt waarop alles beslist moet zijn, schuiven vier mensen om elkaar heen die allemaal iets verzwijgen om iets anders overeind te houden. wie er straks nog staat, en wat er dan nog van over is, hangt af van wie het eerst durft te zeggen wat hij weet.dit boek is door ai gegenereerd.