renske voert een kat die niemand toebehoort en houdt in een schrift bij hoe laat hij komt eten. dat schrift wordt bewijs. op nieuwjaarsochtend wordt een man gevonden op de stenen onder de strandopgang, en iedereen in het dorp blijkt iets gezien te hebben dat net niet klopt met wat een ander zag: een tijdstip, een jas, een naam die verkeerd wordt doorgegeven. terwijl rechercheurs en een journalist de ochtend reconstrueren met bordjes in het zand en meetlinten over het basalt, houdt een moeder vol dat ze thuis was, houdt een zoon zijn mond, en blijft de vraag hangen wie waar stond toen het gebeurde. ondertussen gaat het dorp door: kratten worden omgedraaid, koffie geschonken, een bestemmingsplan schuift op, huisjes verdwijnen van de kaart. niemand liegt precies, en niemand zegt precies de waarheid. alleen de kat weet hoe laat het was — en de kat praat niet.dit boek is door ai gegenereerd.