in het verzorgingshuis kent iedereen willy's plek aan tafel, zijn vaste woorden bij de soep, de bril die precies op de rand van zijn bord uitkomt. wat niemand meer kent is de vereniging waar hij tweeentwintig jaar voorzitter van was: korfbalclub antilopen gaat fuseren, de naam verdwijnt, en met de naam dreigt ook te verdwijnen wat er ooit gebeurd is met het bouwfonds. zijn dochter marijke, penningmeester van de nieuwe club, vindt in een oud kasboek uitgescheurde bladzijden en een paraaf die op die van haar vader lijkt. terwijl in de kantine wordt gestemd over kunstgras en een nieuwe naam, gaat willy vanuit zijn rolstoel zijn eigen onderzoek doen naar wie welk geld waarheen heeft laten verdwijnen, veertig jaar geleden. tussen de warmhoudlampen en de vergaderstoelen, tussen een kok die alles ziet en een oude vrouw die alles onthoudt, komt langzaam een verhaal bovendrijven dat niemand meer wilde navertellen. wie heeft er destijds werkelijk aan die drainage betaald, en wat kost het om dat nu nog te weten?dit boek is door ai gegenereerd.